从平面的角度来看，这屋子是一个扁平的长方形。

可是在她看来，屋子是一个球体。

站在门边往屋子深处看去，从右手边延伸至窗口，依次坐落着衣柜（一只木质的移门衣柜，牢牢贴紧墙面，从上至下分为三层，夏季、冬季的衣物和贴身穿的内衣、睡衣裤都随意胡乱放在靠近柜门的地方，一条厚棉布的睡裤腿卡住了衣柜的门导致无法彻底关闭）、床（同样是木质的，颜色与衣柜保持一致的日式榻榻米床铺。主体可被分割为四个同等大小的床箱，纵深宽广，可以容纳很多东西，通常用来在换季时存放经过清洁和晾晒后堆叠整齐的棉被）、书架（将数块厚重的黑漆木板用钉子平行等距固定在墙上所形成了无遮挡的简易书架，上面摆放的书籍大多是小说，也有几册纪实文学和人物传记，书籍的内页都已经发黄，鲜有新书上架）。屋子的左侧则空无一物。如此不平衡的布局给人以一种轻微的、诡谲的压迫感，处在这样的空间中，她甚至无法做到矫正错误。

这天天气很好，阳光明媚，少量的云像丝絮般缠绕在地平线上。但她被困在自己的屋子里，动弹不得。似乎只有她自己觉得这个屋子是球体；任何其他人进入她的屋子，都不曾觉得这与其他正常的屋子有什么两样。如果一个空间是球体，这意味着空间里的所有东西都不能停留在原地不动，它们会在引力的作用下被拉扯至中心；书本会从书架上掉落，沉重的衣物会从衣柜门被越挤越大的缝隙中掉出来；所有的家具都不能发挥原有的作用；不能靠着墙站立，因为不存在一个水平的面使人能够站得稳当，也不存在垂直的墙壁供人倚靠。坚实的秩序不复存在，空间的内部是扭曲的——这就是处在这个屋子里的她所感受到的。

因此她才无法逃跑——你如何期待一个连稳当地站立都无法做到的人去主动逃出某种更强大的掌控呢？尽管她非常非常渴望从这个扭曲的空间中离开。除此以外，在屋子的外面也存在着威胁……所以她不离开这间屋子、这座球形的监狱。至少在这里，她是安全的。

直到有一天，这球突然开始滚动。

拉瑞萨在舞动她婀娜的身姿。如一团紫红色的焰火，将舞台从东侧点燃至西侧；像一把横断瀑布的匕首，在同一个瞬间消失和出现。她忽而与他近在咫尺，忽而远去，到了他绝无可能企及之处。她勾引着他的心，像荡一枚沉甸甸的灵摆。

他看她就像在看一本书。当他想要翻页时，却发现面前摊开的书页已经是下一页；他不记得自己什么时候翻过页，也不记得有人曾帮他翻动书页；似乎翻页这个动作从未发生过，是书页自己干的。

她一定察觉到了他的目光，他想。他不能不这样想，因他常常苦闷地怀疑自己。

不像其他观客那样忘我地沉醉，他还能清楚地感受到自己——他想要与她相伴。他尝试跟随她的舞姿一起舞蹈，却一直不能协调自己的身体。他跟不上她的节奏，她在舞台上是如此尽情，但不过分放纵，她总能在让人以为无法自拔时恰到好处地控制自己，没有一个步伐、一次张开手臂的伸展超越过无形的边界。

即使我的身与影已经融入背景

我变得不可见

但我的微笑仍浮在空中

像一弯镰刀

来谈谈

一颗苹果落入空中的抛物线

只站在高处 只望向高空 也是一种 井底之蛙 只不过 这口井 是上下颠倒的

我站在岸边，说 我要到河对面的房子去 我看着河对面的那间房子，或是另一间房子 问自己，我有多想去 我有多想到那去？ 于是我盘腿坐下 等待 被虚空中涌出的一团火 点燃 总有一天 我会到达 桥的想象 将载着我

可见的梦呓 和不可见的梦游之人 总是分别反映在 镜子的两个面

绝望的人 从来都 微笑着，保持缄默 不像那些怀揣着小心翼翼的希望的人 总是热情满溢地 表达许多失望

作为一种晨昏的落幕，从傍晚直到清晨，保持清醒。 我看见光芒的一道缺口里，涌动着蚕丝和蓝藻。

一只杯子无法表演。一杆秤无法开口说话。 世界存在于忠诚之人的目光中。

是流动的湖中草，

是起伏的山峦，日光的屏障，

是黄昏。是结束时的呼吸。

是一道月亮爬向影子。

假如往一个人的脑中，塞进一整个铅球的记忆，意识的崩解，是否会一同带来肉体的毁灭？ 假如从生灵口中传出的悦耳叫唤，是我脑中的无据妄想，我是否能成为树？ 一叶在生与死之间的摆渡的船。 我不曾活着，也未能死去。或者无论是否我愿意，我既活着又死了。

法官问。夏娃回答。上帝不在。亚当不在。

在一个没有月亮挂在天边的夜晚， 没有谁去燃起篝火，在星星殒命的地方， 举行一场盛大的葬礼。 我只得赶在伤口结痂以前， 就着从中淌出的滚烫岩浆 将陨星的尸体们连同骸骨一起 尽数吞咽。 我的内脏会变成琥珀， 它们不至于沦为 无处可归的游魂。

我不再能找到 打开上锁抽屉的钥匙。

在一个无月也无星的晚上，我等待被黑夜消化殆尽。 湖边的柳枝替我合上眼睑，我却迟迟不能入眠。 仍有什么正亮着。 黯淡微弱的荧光点点， 来自爬在湿地上的丛丛白色真菌。 它们还没有死去。 我伸出手，摘下一两根， 喂给附在我肩头的 不知道名字的饥饿鬼魂。

我走到湖边，在附近点起一团篝火。

在一个无风的夜晚， 篝火绝无可能 烧得更旺。 我用篝火点燃自己 汽油般的孤独，那是一座死火山。 但它终将重获新生。